Eräänä iltapäivänä istuin olohuoneessani ja katselin esineitäni. Siellä oli iso kaappi, jossa oli matkamuistoja seikkailuistani työskennellessäni Hillary Clintonin presidentinvaalikampanjassa. Siellä oli kirjakokoelma (koon ja värin mukaan järjestetty), korkeakoulututkinto, jonka olin tehnyt niin kovaa töitä saadakseni, ja näytön huolellisesti valituista valokuvista ystävien ja rakkaimpien kanssa.
Mutta kun tuijotin kaikkia näitä esineitä, symboleja, jotka edustivat itselleni luomaa elämää, nyökkäin hämmentämättä. Silmäni kulmasta voin nähdä kovakantisen kopion Betty Friedanin The Feminine Mystiquestä . Muistin Friedanin kirjoitusta onnettomuudesta, joka kärsi keskiluokan naisista 1950- ja 60-luvuilla. En ole koskaan ajatellut suhtautuvani näihin naisiin, jotka pintaan näyttivät olevan tyytyväisiä, mutta tarkemmin tutkittaessa niitä ovat kurja. Friedan kutsui sitä "ongelmaksi, jolla ei ole nimeä".
Tiesin, että minulla on ongelma, mutta toisin kuin Friedan kirjoitti, minullani oli nimi: masennus.
Viime kuukausina olin hyväksynyt unelmatyöni työskentelemällä naisten lisääntymisoikeuksien eturintamassa. Minun olisi pitänyt olla ekstaattinen, mutta sen sijaan edes vahvin espresso ei ajautunut minusta jatkuvasta inertin ja apatiikan tilasta. En pystynyt toimimaan töissä ja ulkonäköni ulkopuolelta alkoi heijastaa sitä, miltä tunsin. Olin tyypillisesti “neuletakki ja helmiä” -tyyppinen, mutta viime aikoina pitkät mustat hiukseni olivat usein mattoisia ja likaisia, vaatteini olivat yleensä rypistyneet ja kuvioidut. Mieheni tuli usein kotiin löytääkseni minut nipistämään lattialla.
Masennus on melkein verrattavissa ensimmäiseen kertaan, jona joku jätti sinut polkumyynnillä. Seuraavien viikkojen aikana maailma menettää värinsä ja kaikki on harmaasävyjä. Sisällä oleva valo on vähentynyt öljylampun himmeään välkkymiseen.
Ero on siinä, että hajoamisen jälkeen kipu lopulta häviää, ja palasi alkaa palata takaisin toisiinsa. Masennuksen kanssa toipumisosa ei koskaan näytä tapahtuvan. Kaikki, mikä aikaisemmin antoi sinulle iloa, täyttyy absoluuttisella tunnottomuudella, ja sinusta tuntuu kuin olisit tyhjä kuori henkilöstä, jolla olit.
En oikeastaan ollut muukalainen mielenterveyskysymyksille - ensimmäisen yliopistovuoteni aikana diagnosoitiin ahdistuneisuushäiriö, kun paniikkikohta sai minut vetäytymään keskelle ruuhka-liikennettä. Kun tulin kotiin ja sanoin äidilleni, hän sanoi: "No, jos et pysty käsittelemään elämää nyt, mitä teet, kun sinulla on todellisia ongelmia myöhemmin elämässä?" Tämä saattaa selittää sen, miksi en ole koskaan etsinyt apua ahdistukseni, eikä ymmärtänyt aluksi täysin, että masennus on todellinen hoidettava tila.
Mutta se on. Ja useita tunnepurkauksia myöhemmin, vihdoin annoin perille ja näin terapeutin. Muutaman tapaamisen jälkeen kävelin paperilla, jonka teksti oli: Diagnoosi: Masennus . Terapeutini kertoi minulle myös, että minulla oli todella huono tapaus ANT: stä (automaattisista negatiivisista ajatuksista), joka oli osaltaan masennustilassa.
ANT toimii noin: Ystäväni sanoo: “Lähdin tämän kaverin kanssa viime viikolla! Meillä oli mahtava päivämäärä - hän on todella lähellä äitiään ja pyrkii aloittamaan oman liiketoimintansa. ”Vastaan:” Kuulostaa työttömältä häviäjältä äitiasioissa. ”Pitkä ajanjaksona tämä jatkuva negatiivinen ajattelu muuttaa mieltäsi, ja alat nähdä elämää negatiivisuuden kaleidoskoopin kautta. Se ei ole koskaan aurinkoista ja mukavaa - se on harmaa ja pilvinen mahdollisuus ukkosta ja tragediaa.
Siten ensimmäinen askel elämäni muuttamiseen oli aivojen vaihtaminen. Mutta tiesin, että se olisi pitkä tie kohti vuosien automaattisten negatiivisten ajatusten kääntämistä, ja olin epätoivoisesti paranemassa, joten hyväksyin lääkärini suosituksen aloittaa masennuslääkitys.
Sinä iltana katsoin pieniä valkoisia pillereitä ja lupausta, jota se piti. Mietin kuinka pääsin pisteeseen elämässäni, jos en pystynyt toimimaan ilman huumeen apua. En voinut paeta äitini sanoja niin paljon kuin yritin. Oliko hän oikeassa? En pystynyt käsittelemään elämäni todellisuuksia?
Mutta päätin, että se oli kokeilun arvoinen. Ja muutaman viikon kuluttua lääkityksen käytöstä kaleidoskooppini näkymä sai toisenlaisen muodon. Yhtäkkiä sattuivat työtovereiden satunnaiset kommentit aikaisemmin kurjaksi itseltani peräisin olevien maanisten kikatten kanssa. Olen huolissani siitä, oliko tämä normaalia. Muuttuiko tämä modernin psykiatrian ihme persoonallisuuteni? Olin masentunut niin kauan, etten edes muista, mikä Betsyn versio oli todellinen Betsy.
Psykiatrini vakuutti minulle nopeasti, että nämä euforian tunteet olivat normaaleja ja mielialani vakautuvat pian. (Aivan koominen, ajattelin - mielialani olivat olleet epävakaita niin kauan kuin pystyin muistamaan.) Mutta se, että lopulta nauroin jostain, oli ehdottomasti rohkaiseva merkki.
Jatkoin myös terapiaa. Useiden istuntojen jälkeen terapeutini löi vihdoin hermon yhtenä päivänä. “Betsy, puhumme jatkuvasti siitä, mitä sinun täytyy tehdä ja monista asioista, joita olet niin monille ihmisille. Mutta mitä Betsy haluaa? Mihin Betsy tykkää? ”Silmäni hidastuivat ja kyyneleet alkoivat virtata alas kasvoni. Minulla ei ollut aavistustakaan.
Kirjassaan Friedan havaitsi, että 1960-luvun esikaupunkien kotiäidit olivat onnettomia, koska he olivat menettäneet identiteettinsä aviomiehessään ja lapsissaan. Vuosikymmeniä myöhemmin, kuten minä, naiset on vapautettu tuosta identiteettikriisistä, ja meillä on paljon enemmän mahdollisuuksia löytää täyttymystä kodin ulkopuolella. Mutta nyt etsimme jatkuvasti löytääksemme paikkamme. Meitä hämmentää monet käytettävissä olevat valinnat, ja haluamme saada kaiken, mieluiten samaan aikaan.
Sinä päivänä tajusin, että masennus ei ollut kirous vaan lahja, joka antoi minulle mahdollisuuden painaa reset-painiketta elämässäni. Olin niin kauan investoinut itseni jatkuvaan työskentelyyn kohti seuraavaa parasta, mutta olin menettänyt näkemyksen siitä, mitä halusin. Olin ollut niin kiireinen yrittäessään hyödyntää kaikkia valintojani, että olin asettanut itselleni epärealistiset standardit, jotta minulla olisi täydellinen työ, täydelliset suhteet ja täydellinen elämä. Kun odotukseni eivät täyttyneet, negatiivinen ajatteluprosessini käynnisti ketjureaktion, joka vaikutti elämänkatsomukseeni.
Toivon, että voisin lopettaa sanomalla, että olen vastannut kysymyksiin: Kuka minä olen? Mitä minä haluan? En vieläkään tiedä. Mutta masennus vei minut auto-pilottista ja pakotti minut istumaan paikallaan ja kuuntelemaan ääntäni sisälläni - ääntä, joka voi pitää vastauksen.
